“你真的不养那窝猫吗？”
我换完药，正站在常守背后给他缠绷带，一团纱布在他x前从左手换到右手。我尽量撑开手臂，避免碰触到他ch11u0的上身，可是常守长得高，肩宽x阔，我费劲伸长了手，才能勉强把纱布从一只手的指尖递到另一只手的指尖。
即使尽力避免，这也像一个过于暧昧的拥抱。
常守并没有注意到这些，他摇摇头，发梢扫过我的脸颊。
真是个怪人，明明那么喜欢动物，隔三差五就去看那一家子，还亲自下河捉鱼给它们吃，但每次就是看看，并不打算把它们带回家。
我都没意见了，养他一个也是养，再养一窝也是养。可是他从来不想，或者不敢想去拥有什么。
前几日我让人把常守的东西搬过来。虽然我有想到他的东西必然很少，但不知道竟然一个小包裹就能解释完他的前半生。
如果那天常守真的出了门就不再回来，那屋子也没有任何表示他存在过的证据。
常守总是努力做些力所能及的事来减少我的负担。b如替我拿最上层柜子的书，挑水装满院子里的水缸，劈柴烧水打扫卫生。因为只有一只手，很多时候简单的事做起来并不容易。但每当我想阻止他或者跟他道谢的时候，他就显得异常焦虑。
仿佛他不找点事做，我就会再次抛弃他一样。
我拇指外侧的擦伤让常守在意了很久。当我记录一批新药处方临床效果时，他坐在书桌边上看我，我没有在意，直到他突然低头T1aN我的手。高高瘦瘦的人弯下背脊，颈后薄薄的皮肤透露出骨椎T的形状。除了一条温暖柔软的舌头，和些许发丝，常守没有其他任何部位碰触到我。他甚至没有在呼x1。
我拿不住笔了。
“常守……”心被愧疚淹没了。他为什么要如此在意这种小事呢？
他抬起头，长眉剑目，依然是Y沉凶恶不讨喜的长相。想必自己是相当清楚这一点，他很少正面面对我，总是错开一点点。
“你……你给我捉蜻蜓好不好？这屋里蚊子太多了，抓几只蜻蜓来吃掉它们吧。”
常守不明所以地点点头。
“我们一起去。”
作为换药的回报，常守b划着提出要给我梳头发。我递给他一把缺了齿的桃木梳子。
常守拿东西的方式很特别，轻轻接触物T表面，用手指拢住，仿佛不敢真正地抓住，生怕让手里的东西变形一样。不管是接过我递给他的衣服、药碗还是像现在一样拿着梳子给我梳头，他都显得这样犹疑。
“啊。”头发被拉痛了，我小小地叫了一声，
常守拔下梳子，一脸不知所措，浓黑的眉毛皱起来。
太夸张了。
“没事没事，”我摆摆手，“我的头发本来就不好梳。”
是真的，我天生卷发，长发扎起来还好，额际鬓角一些较短的头发，完全不听管理，一圈一圈地卷起来。我指给他看。
常守似懂非懂地点点头，捏起了一缕鬓发慢慢绕在手指上。